Muéstrame el camino

Un nuevo capítulo de mi tumultuosa relación con la Fórmula 1 ha sido escrito. Este fin de semana, con motivo del Gran Premio de China, en el faraónico circuito de Shanghái, mi relación con la setentaycincoañera ha avanzado por una fase con riesgo de tornarse peligrosa; y conforme más pasos damos, más lo percibo así. Empiezo a pensar que la Fórmula 1 es la novia que no te conviene. Su próxima ida de olla, con mensajito nocturno incluido, se recorta en la penumbra como el malo de una novela de Pérez Reverte. Problemas: amigo, date cuenta. La carrera no tuvo un entretenimiento desaforado, sin embargo, el mal momento que hemos atravesado y que, por prudencia diré, seguimos atravesando no guarda en absoluto relación con el aburrimiento. La carrera no tuvo una participación galáctica de la pareja de pilotos patrios, sin embargo, el apagar la tele tras un abandono de El Nano forma parte de una época tan feliz como pasada. Anestesiado después del fin de semana de Gran Premio, me cuesta recordar los motivos que me tuvieron apartado de ella, pero como me dé el tiempo justo para pensar, me acuerdo en seguida de la carrera sprint del sábado y el nivel de triglicéridos se me desestabiliza.

Verstappen, y actuaciones como las del domingo, pegamento que impide que esta resaca emocional se me despegue del ánimo, son parte de las razones que me tienen en un estado en vias de reconciliación y confraternización. ¿A quién no le gusta ver como un fuera de serie lleva un coche claramente inferior a su talento, y que más se parece a una caja de cerillas, hasta las puertas del podio?, ¿Cómo exhibiciones como estas no hacen afición? Debo confesar que el quinto puesto de Tsunoda en la clasificación de Australia me hizo un poco de tilín. En esta casa no miramos el DNI de quién pone el paddock de la Fórmula 1 patas arriba sino que disfrutamos de cuanto ocurre. Hasta a Hamilton le puse ojitos el día que adelantó a Verstappen cincuenta metros por fuera de la pista en Interlagos.

Que no llegue nunca el Gran Premio de Arabia Saudí, que se olviden de pasar también por Miami y Baréin, que al caer la bandera a cuadros en Suzuka la siguiente carrera sea en Mónaco, que no vuelvan a robarme un fin de semana con carreras sprint, que todos los nuevos circuitos sean como el de Shanghái pero en lugares que lo merezcan, que, como hasta ahora, no conozca el nombre del director de comisarios, que mis deseos se hagan realidad. Querida Fórmula 1, querida setentaycincoañera, no hay rincón tuyo que no desprenda la más pura de las bellezas, me encuentro postrado ante ti, suplicando, estoy enamorado desde el tuétano de mis huesos hasta la punta de mis cabellos, desde el vértice más transcendental hasta la punta más banal, de mis emociones más primitivas a mis argumentos más sesudos: dame un punto de apoyo, muéstrame el camino y no me separaré de ti el resto de mi vida. Jajajaja.

La Fórmula 1 en estado puro

Si parpadean se lo van a perder porque esto es la Fórmula 1 en estado puro. No es ningún secreto que mi relación con la Fórmula 1 está pasando por una fase tumultuosa, y lleva siendo así ya varias temporadas. Podría nombrar, de manera ordenada en función de mi aborrecimiento, las razones que nos han llevado a este conflicto, que se está extendiendo como una mancha de aceite, pero no lo haré porque hoy no es el día. La setentaycincoañera, de cuando en vez, regala fines de semana como éste, que hacen replantearme la situación. Víbora zigzagueante que se mueve al ritmo de la música de Aladdín, me mece con sus encantos, susurros y gestos aduladores como un pobre hombre desprovisto de criterio y decisión. Un día te nubla el desencanto, meses después asomas la cabeza, cual pecador, a los entrenamientos de pretemporada y cuando la Fórmula 1, días después, sube un vídeo a YouTube con sonido ambiente de los diez monoplazas rodando por el circuito de Sakhir, dejado caer el medio del desierto, lo que dejas caer es la baba, y hasta el zumbido amortiguado de los V6 turbo-híbridos parecen sonar cada año mejor. Sin que me pudiera dar cuenta, el dueño de este sucedáneo de portal web se estaba organizando el horario de descanso y sueño de este fin de semana pensando en madrugar, primero, y trasnochar, después, para no perder detalle del programa automovilístico del Gran Premio de Australia, aunque finalmente fuese vencido por Morfeo, solo, a la veintena de vueltas de carrera.

Fines de semana, en definitiva, en donde la clasificación, y como consecuencia su preparación durante los entrenamientos, cobran importancia, en donde la salida se vuelve crucial en el desarrollo de la carrera y en donde, especialmente, el juguete roto del DRS pasa a ser, simplemente, un juguete que solo divierte. Y todo esto rodeado por un escenario sin parangón, el mejor del calendario, solo por detrás del sobresaliente circuito de Gilles Villenueve, tan auténtico y singular como el de Albert Park. El espectador con cierta experiencia de los coches caros y con pegatinas puede disfrutar de la excepcional persecución de Piastri a Norris durante gran parte de la carrera o del permanente intento de Lewis Hamilton por avanzar posiciones mientras su compañero, que salía justo delante de él, se había valido de la salida para zafarse de coches más lentos. En una palabra, en la Fórmula 1, los adelantamientos deberían valer tanto como los tres que ha conseguido el debutante Kimi Antonelli, en treinta vueltas y con trompo incluido.

Y los golpes de teatro deberían ser como el de hoy. Pasadas treinta y cinco vueltas, uno se encuentra satisfecho con lo que ve y con lo que ha visto, pero la buena Fórmula 1, esa que más se parece a una película que a una carrera, nunca pierde su capacidad de sorpresa. De repente, Yuki Tsunoda empieza a rodar cada vez más lento y compacta un tren de varios pilotos; Alonso, que es uno de los últimos vagones de ese tren, ve a simple vista el quinto puesto y empieza a apretar, hasta que se sale -dicen que ha sido una montaña de grava-; y todos paran en boxes para quitarse los neumáticos de lluvia, que estorbaban desde hacía vueltas. Cuando pensabas que la aparición del Safety Car, producto de la accidente de Fernando Alonso, había absorbido todo el componente estratégico de la carrera, te calzan una imagen de los dos primeros clasificados, Norris y Piastri, por fuera de la pista. Está lloviendo otra vez. Piastri se queda clavado en la hierba, todo el mundo para en boxes, ¿por qué Tsunoda va décimo segundo?, espera que Ferrari no para, Stroll se pone sexto, Hulkenberg está séptimo, ¿ese de ahí es Piastri dando marcha atrás para reincorporarse? Pasados diez minutos, todavía sigues viendo imágenes -como la de Leclerc en dirección contraria- que no te habías dado ni cuenta. El mismo Leclerc le mete una pasada sublime a Hamilton en la resalida, Antonelli le explica un par de cosas a Albon a 320 km/h y, cuando creías que ningún adelantamiento podía superar al anterior, Piastri pinta en el aire una obra maestra delante del heptacampeón. Belgium 2008 Grand Prix - Last 3 Laps en YouTube. La Fórmula 1 en estado puro.